В сентябре 1997 года молодой американский биолог проводил медовый месяц на Сулавеси. Утром жена позвала его посмотреть на рыбу, которую везли по рынку на тележке. Рыба была крупной, серо-синей, с лопастями вместо плавников. Таких считали вымершими вместе с динозаврами, пока одну не выловили у берегов Африки в 1938 году.
Биолога звали Марк Эрдманн. Через десять лет его экспедиции нашли в водах вокруг Раджа-Ампата больше пятидесяти видов, которых не знала наука, и одну из главных находок можно увидеть своими глазами на дайв-сафари по Раджа-Ампату на Blue Manta, на ночном погружении. Это акула, которая не плавает, а ходит по дну.
Но сначала была рыба на тележке.
Что Эрдманн сделал с рыбой, которую не мог купить?

Рыба с рынка в Манадо
Эрдманн учился морской биологии в Калифорнии и приехал в Индонезию изучать рифы. В тот день в Манадо, на севере Сулавеси, он сразу понял, что видит. Это была латимерия, кистеперая рыба, родня тех, что четыреста миллионов лет назад первыми попробовали выйти из воды на сушу. До того дня латимерий знали только у Коморских островов, в десяти тысячах километров к западу.
Купить рыбу он не успел: ее увезли. Эрдманн с женой, Арназ Мехтой, успели ее сфотографировать, но одного снимка ученым мало. Чтобы доказать, что латимерия живет и у Сулавеси, нужна была сама рыба.
Год ожидания
Почти год Эрдманн ездил по рыбацким деревням вокруг Манадо, показывал фотографию и просил позвонить, если такая рыба снова попадется в сети. Рыбаки знали ее под местным именем «раджа лаут», «король моря», и говорили, что ловят ее редко, раз в несколько лет.
В июле 1998 года рыбак принес латимерию прямо к нему. На этот раз Эрдманн успел все: снять рыбу под водой, сделать измерения, взять образцы. Анализ показал, что это не та же рыба, что у Комор, а отдельный вид. В 1999 году его описали под названием Latimeria menadoensis, индонезийская латимерия.
Так человек, приехавший изучать рифы, начал с открытия, о котором написали газеты всего мира. Дальше он искал новые виды уже нарочно.
Экспедиции 2006 года
В Conservation International Эрдманн отвечал за морские программы на востоке Индонезии. Его интересовала «Голова птицы», так называют западную оконечность Новой Гвинеи, похожую на карте на птичью голову. Раджа-Ампат лежит у самого ее клюва.
В 2006 году Эрдманн провел здесь две экспедиции. Ученые погружались по несколько раз в день, снимали, собирали образцы и сравнивали их с описаниями в определителях. В сентябре Conservation International объявила результат: 52 новых для науки вида, среди них 24 вида рыб, 20 видов кораллов и 8 видов раков-богомолов.
Новость облетела мировые газеты. Журналисты писали о «затерянном подводном мире», но ученых удивило не число видов, а то, сколько из них не встречается больше нигде.

Акула, которая ходит
Две находки 2006 года были эполетовыми акулами. Они длиной меньше метра, пятнистые, с темным пятном-эполетом за головой, и вместо того чтобы плавать, ходят по дну на грудных и брюшных плавниках, как ящерицы. Так они переходят с одной коралловой глыбы на другую и даже между лужами на отливе, охотясь на крабов и мелкую рыбу.
У Раджа-Ампата есть своя ходячая акула, которая не встречается больше нигде, кроме этих вод. Местные зовут ее «калабия». Conservation International сделала калабию символом своей школьной программы: дети с островов учатся беречь риф, и на эмблеме у них акула, которая ходит.
Днем калабия прячется под кораллами, а ночью выходит на охоту. На ночном погружении ее ищут фонарем на мелководье: пятнистая спина, неторопливая походка, и акула продолжает свой путь, не обращая внимания на дайвера.
Рыба-вспышка
Еще одной звездой экспедиций стали губаны-флешеры, рыба-вспышка. Самцы размером с палец почти весь день выглядят скромно, а во время ухаживания расправляют плавники и вспыхивают неоновыми цветами, синим, красным и желтым, всего на несколько секунд. Увидеть это можно на рифовых склонах архипелага ближе к вечеру, когда начинается брачный танец.
Из этих экспедиций выросла книга. Эрдманн и австралийский ихтиолог Джеральд Аллен четыре года работали над определителем «Рифовые рыбы Ост-Индии». Он вышел в 2012 году, в трех томах, и в нем описано 2 631 вид.
Открытия продолжаются
Экспедиции 2006 года не закрыли список. Каждый год ученые, которые работают в Раджа-Ампате и вокруг «Головы птицы», описывают новые виды: бычков, губанов, рифовых окуней, кораллы. В 2020 году Эрдманн с коллегами описали сразу четыре новых вида ходячих акул из вод восточной Индонезии и Новой Гвинеи. Ходячих акул, известных науке, стало девять, и почти все они живут в этих морях.
Аллен за годы работы в «Голове птицы» довел список ее рифовых рыб до 1 700 с лишним видов. Для сравнения, во всем Красном море их около 1 200. Многие из этих видов дайвер не отличит от соседних, но гид на борту обычно знает, кого стоит показать: пигмейского морского конька размером с ноготь на веере горгонарии, вобегонга, который лежит на дне, как узорный ковер, или рыбу-попугая, которая ночью заворачивается в пузырь из слизи.
Для ученого каждое такое погружение может стать открытием. Для дайвера это значит, что на Раджа-Ампат не бывает двух одинаковых погружений.
Пиайнемо и сад Мелиссы
Пиайнемо — это вид с открыток Раджа-Ампата. Сотни ступеней ведут на вершину известнякового острова, и сверху видна россыпь зеленых островков в бирюзовой воде, разделенных проливами цвета от изумрудного до глубокого синего. Тот самый пейзаж, который все видели на фотографиях, а теперь он у вас под ногами.
Рядом, у островов Фам, лежит Melissa’s Garden, один из лучших коралловых садов архипелага. Его назвал Макс Аммер, первый дайвер Раджа-Ампата, в честь новорожденной дочери. На глубине нескольких метров твердые кораллы растут здесь так плотно, что дна не видно: ветвистые, столовые, пластинчатые, на целое поле. Над ними висят облака мелких рыб, которые прячутся в кораллах, стоит подплыть ближе.

Под килем
На Blue Manta день Пиайнемо — шестой день на борту. Утром погружение в Melissa’s Garden, потом подъем на смотровую площадку, днем снова под воду. Вечером, после ужина, круиз-лидер собирает тех, кто идет на ночное погружение.
Эрдманн показал, что Раджа-Ампат богаче, чем думали. Но насколько именно, сказать мог только один человек. Он считал рыб по полтора часа под водой, с пластиковой табличкой и карандашом, и однажды у мыса Кри у него закончилось место на табличке.
Фото: латимерия — Claudio Martino, CC BY-SA 4.0; ученые под водой — Bird’s Head Seascape / Jones/Shimlock, CC BY-SA 4.0; ходячие акулы — Justin Philbois, CC0; губан-флешер — Rickard Zerpe, CC BY 2.0(38653765630).jpg); Пиайнемо — peter harris, CC0; пигмейский конек — Rickard Zerpe, [CC BY-SA 2.0](https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pygmyseahorse(Hippocampusbargibanti)_(16245385685).jpg); остальные — с поездки на Blue Manta.