В 1989 году голландец Макс Аммер приехал на восток Индонезии за старыми джипами и истребителями Второй мировой. Рифа он не искал. Через несколько лет он продавал места в своем лагере на два года вперед, а дайверы всего мира учились произносить слово «Кри».
Остров Кри лежит в проливе Дампир, в паре часов хода от Соронга. На его мысу, Cape Kri, сегодня погружаются почти все дайверские суда Раджа-Ампата, а последний день дайв-сафари по Раджа-Ампату на Blue Manta проходит именно здесь. Тридцать пять лет назад на острове не было ни одного баллона и ни одного компрессора, а слово «дайвинг» местные рыбаки не слышали.
Первым, кто опустился здесь под воду с аквалангом ради дела, стал человек, которого интересовало железо, а не рыбы.
Что он искал на дне пролива?
Мальчик из Нигерии и американский мотоцикл
Макс Аммер провел первые четырнадцать лет жизни в Нигерии, где его отец работал в нефтяной компании. В Голландию он вернулся подростком и в семнадцать лет купил армейский Harley-Davidson WLA времен Второй мировой. Мотоцикл был разобран и ржав, Макс собрал его заново, потом взялся за следующий. Скоро старые «харлеи» стали его ремеслом: он находил их, восстанавливал и продавал коллекционерам.
Человек, который умеет оживить военную технику, рано или поздно начинает искать ее там, где ее больше всего. В конце войны американская армия бросила на островах Тихого океана горы машин и запчастей: возить их домой было дороже, чем оставить.
Сто джипов на Моротаи
В 1989 году, в двадцать восемь лет, Аммер поехал на индонезийский остров Моротаи. По слухам, там после войны оставили больше сотни новых армейских джипов Willys. Слухи подтвердились. Макс снимал с машин детали, отправлял их коллекционерам и слушал рассказы местных о том, что еще лежит на островах.
Один рассказ оказался важнее остальных. Южнее, у Новой Гвинеи, в проливах архипелага Раджа-Ампат, на дне лежали американские истребители. Аммер сел на паром и поплыл на восток.
Семь истребителей у острова Вай
История этих самолетов известна до дня. 21 октября 1944 года звено из семи истребителей P-47 Thunderbolt возвращалось с задания, и топлива до аэродрома им не хватало. Пилоты посадили машины на воду у маленького острова Вай, к югу от Вайгео. Летающая лодка «Каталина» на следующий день нашла и подобрала первого из них, лейтенанта Пауэлла, «в хорошей форме, но очень взволнованного», как записали в отчете.
Самолеты остались в проливе. Через сорок пять лет их пошел искать голландец с одним комплектом снаряжения.
Один в течении
В Раджа-Ампате тогда не погружался никто. Баллоны негде было заправить, компрессора на сотни километров вокруг не было, напарника тоже. Аммер привез снаряжение и нырял в одиночку в проливе Дампир, где вода между островами разгоняется так, что лодку сносит на глазах.
Течения ему объясняли папуасы с соседних островов. Они знали, когда вода стоит, когда разворачивается и где у рифа можно укрыться. Макс уходил под воду в часы, когда течение стихало, и обследовал склон за склоном.
Три истребителя у Вая он нашел. Один разбит на мелководье, на двух метрах, два стоят на дне целыми, на 28 и 38 метрах. По словам Аммера, вокруг острова на рифах лежит еще около десяти машин. Самый известный из найденных самолетов, Santa Maria, сегодня один из главных затонувших объектов архипелага: дайверы проплывают над кабиной и крыльями, которые давно обросли кораллами и губками.
Но пока Макс искал самолеты, он смотрел и на то, что было вокруг них.
Железо обросло садом
Каждый самолет на дне за полвека стал рифом. На крыльях выросли мягкие кораллы и губки, в кабинах поселились рыбы, вокруг стояли стаи цезий. А когда Аммер поднимался от самолета и плыл вдоль склона, он видел то же самое, только без железа и в масштабе целого острова.
Он не был биологом и не мог сосчитать виды. Зато у него был опыт ныряльщика, который побывал на многих островах восточной Индонезии, и этот опыт говорил одно: такого он не видел нигде. Течение, которое мешало искать самолеты, кормило все вокруг.
Здесь искатель военного железа принял решение, которое разошлось с его ремеслом. Он остался.
Лагерь на пляже Кри
Аммер выбрал остров Кри, потому что считал его серединой лучших мест для погружений. Землю на северном берегу он получил с разрешения деревни Йенбуба, хозяев острова, и поставил там пляжный лагерь из хижин.
Денег на него у Макса не было. Он занял у отца 100 000 долларов и дал объявление в голландскую газету: погружения на рифах, о которых никто не слышал, на острове, куда нет дорог. Ответы пришли быстрее, чем он ожидал. Аммер продал места на два года вперед и только после этого понял, что отступать некуда.
Лагерь достраивали в спешке. Рассказывают, что в день приезда первых гостей строители уходили с площадки через заднюю дверь, пока гости входили в переднюю.
Хозяин названий
В середине 1990-х лагерь стал Kri Eco Resort, а позже на самом мысу Кри появился второй курорт Аммера, Sorido Bay. Девять из десяти его сотрудников — папуасы с окрестных островов. Многие из них выучились у Макса на дайв-гидов, и многие нынешние гиды Раджа-Ампата начинали у него.
Многие известные сайты архипелага получили имена от Аммера: он нырял там первым и называл места так, как подсказывали риф, течение или собственная жизнь. Одно из самых красивых мест он назвал в честь новорожденной дочери.
Снизу ему было мало. На двухместном гидросамолете-ультралайте Аммер облетал архипелаг, высматривая сверху новые рифы и лагуны. Самый длинный его перелет, от Мисула до залива Аргуни у Факфака, занял семь с половиной часов в воздухе. Потом он собрал добровольцев, которые учат папуасов собирать, обслуживать и водить самолеты. Первый выпускник, Нур Хилапок, стал пилотом.
Гости с блокнотами
Вслед за первыми туристами на Кри потянулись те, кто приезжал работать. Подводные фотографы Роджер Стин и Ларри Смит снимали рифы, о которых еще не было ни одной книги. Ихтиологи заносили в таблицы рыб, которых до этого видели только в музеях. Ученые из Conservation International описывали кораллы на домашнем рифе курорта.
Самым внимательным из гостей был австралиец Джеральд Аллен, который приехал считать рыб. Он прошел вдоль склона у Cape Kri и вынырнул с исписанной до края табличкой.
Под килем
Сегодня к Кри приходит Blue Manta, туда, где когда-то стояла одна лодка Аммера. Склон уходит вниз, течение несет вдоль рифа, и дайверы держатся у стены, подрабатывая ластами против потока. Над головой проходят каранксы, у дна стоят групперы, в синеве ходят стаи барракуд. Тридцать пять лет назад все это видел один человек, и он даже не собирался сюда возвращаться.
Аммер открыл дайверам север архипелага. Юг, острова Мисул, по-прежнему оставался пустым на картах дайв-центров. Первым, кто поставил там дом, был англичанин из Корнуолла, и стоял его дом на месте лагеря ловцов акул.
Фото: P-47 — общественное достояние; «Каталина» — Logan Rickert, CC BY 4.0; джип — Greg Gjerdingen, CC BY 2.0.jpg); остров Кри — Lasthib, CC BY-SA 4.0; остальные — с поездки на Blue Manta.
