23 января 1968 года северокорейские патрульные катера окружили американский разведывательный корабль в международных водах. Экипаж провёл в плену 11 месяцев и вернулся домой, а сам корабль не вернулся до сих пор.
USS Pueblo с бортовым номером AGER-2 остаётся единственным военным кораблём ВМС США, который находится в плену у иностранного государства. Это не музейная копия и не макет, а настоящий корабль: 53 метра стали, антенны перехвата, пулемётные турели, каюты, машинное отделение. Он стоит в канале Потхонган в центре Пхеньяна, рядом с Музеем Победы, и держат его там уже 57 лет — дольше, чем он успел прослужить под своим флагом.
«Пуэбло» мы смотрим на четвёртый день поездки в Северную Корею, сразу после Музея Победы.
В 1968 году корабль захватили, экипаж через 11 месяцев отпустили, а судно так и не вернулось домой. Единственный корабль ВМС США, который до сих пор остаётся в плену у другого государства. Как такое возможно?
В ВМС США «Пуэбло» до сих пор числится в составе флота — формально он не списан и не передан. Это делает его уникальным юридическим казусом: корабль принадлежит Америке, стоит в Корее, и ни одна из сторон не собирается менять этот статус.
История «Пуэбло» — одна из самых напряжённых глав Холодной войны, и слова «почти привело к ядерной войне» здесь стоит понимать буквально: рассекреченные документы показывают, что администрация Джонсона рассматривала применение ядерного оружия, морскую блокаду и сухопутную атаку на КНДР. Ни один из вариантов не был реализован, слишком высокими оказались риски. Но факт остаётся: в январе 1968 года мир был ближе к ядерной войне, чем думало большинство людей.
Корабль был переоборудован из грузового судна Второй мировой войны (построен в 1944, служил армейским транспортом) в разведывательный: антенны перехвата, шифровальное оборудование, операторы Агентства национальной безопасности (NSA). Официально он числился исследовательским океанографическим судном, а на деле работал плавучей станцией прослушки и собирал данные о северокорейских и советских радарах и системах связи. В экипаже было 83 человека — моряки, разведчики, переводчики, криптоаналитики.
23 января 1968 года «Пуэбло» находился у побережья Северной Кореи. По данным США он шёл в международных водах, по данным КНДР — в территориальных. Кто прав, зависит от того, кому вы верите и где именно проходила граница: в 1968 году предметом спора была и она.
К «Пуэбло» подошли четыре северокорейских патрульных катера, а над головой начали кружить два истребителя МиГ-21. Корейцы потребовали остановиться и допустить досмотр. Командир Ллойд Марк Бучер — сорокалетний уроженец Айдахо, выросший в приюте и прошедший путь от рядового до капитана — попытался уйти. Но «Пуэбло» был безоружен: два его единственных пулемёта стояли на открытой палубе, накрытые брезентом и обледеневшие. Чтобы привести их в боевое положение, кому-то пришлось бы выйти на палубу под огонь. Бучер приказал не стрелять и выбрал плен вместо гибели экипажа. Катера открыли огонь, и обошлось не без потерь: один моряк погиб, несколько человек были ранены. Бучер приказал уничтожить секретные документы и оборудование, экипаж лихорадочно жёг бумаги и бил молотками по шифровальным машинам, но успел далеко не всё. Корейцы поднялись на борт.
Следующие 11 месяцев 82 человека из экипажа провели в лагере под Пхеньяном. Условия были тяжёлыми, а давление на моряков — постоянным: от них добивались нужных показаний. Командир Бучер подписал «признание» в шпионаже, чтобы уберечь своих людей.
Есть знаменитая фотография: пленные моряки, выстроенные для пропагандистского снимка, улыбаются и незаметно показывают средний палец. Когда корейцы спросили, что значит этот жест, им ответили: «Гавайский жест доброй воли». Корейцы поверили и опубликовали фото. Потом кто-то в западной прессе разглядел жест и объяснил его смысл — снимок спешно убрали из пропаганды.
Экипаж освободили 23 декабря 1968 года, через 11 месяцев после захвата. США подписали официальное «извинение» и тут же отозвали его, заявив, что подпись была вынужденной.
Бучер вернулся домой, но встретили его не как героя, а как провинившегося. Военный трибунал разбирал дело и спрашивал, почему он сдал корабль, почему не уничтожил все документы, почему подписал «признание». Бучер отвечал одно: «Я выбрал жизнь 82 человек». Трибунал рекомендовал наказание, но министр ВМФ его отменил. Бучер прожил ещё 36 лет, до 2004 года, и до конца жизни добивался возврата «Пуэбло», так ничего и не добившись. Корабль остался в Пхеньяне, сам он лежит на кладбище Форт-Розекранс в Сан-Диего, а история не закончена до сих пор.
Корабль так и не вернули. Технически USS Pueblo числится в составе ВМС США и остаётся единственным действующим военным кораблём в плену у иностранного государства. В Америке о нём не забыли: ветераны экипажа десятилетиями требовали возврата, но безуспешно.
В 2012 году «Пуэбло» перевезли из порта Вонсан в Пхеньян по каналу Потхонган и поставили у нового корпуса Музея Победы, превратив в экспонат. Вы поднимаетесь на борт по трапу и идёте по тесной ржавой палубе с облупившейся краской. В рубке всё на месте — штурвал, приборы, карты, будто экипаж вышел минуту назад. Внизу открываются каюты и аппаратура перехвата: стойки с электроникой, наушники, переключатели, ржавые, но всё ещё читаемые. На надстройке остались следы пуль от обстрела 1968 года, их никто не заделал, потому что они тоже часть экспозиции.
Гид, назначенный КНДР русскоязычный сопровождающий, расскажет свою версию событий, и она будет отличаться от той, что вы читали в Википедии. По ней «Пуэбло» вторгся в территориальные воды, получил предупреждение, не подчинился и был захвачен законно, экипаж состоял из шпионов, а признания моряки давали добровольно.
Вы выслушаете, покиваете и, может быть, зададите вопрос (гиды КНДР удивительно терпеливо отвечают даже на неудобные вопросы, если они заданы вежливо, а не провокационно). Потом сфотографируете корабль с палубы, с берега и с моста через канал. А думать об этом будете долго, может быть несколько дней: как у одного события — одних и тех же выстрелов, одного и того же захвата, одних и тех же 11 месяцев — оказалось две версии. Обе документированы, обе подкреплены доказательствами, обе искренни и обе неполны.
«Пуэбло» — не просто музейный экспонат, а проверка на способность держать в голове две противоречивые идеи одновременно. Эту проверку КНДР устраивает каждому посетителю, даже не подозревая об этом.
Рядом с «Пуэбло» стоит Музей Победы в Отечественной освободительной войне (так в КНДР называют Корейскую войну 1950-53 годов). Это крупнейший военный музей страны: десятки залов и тысячи квадратных метров. В рядах, как на параде, стоят советские танки Т-34, под потолком висят МиГи, дальше идут артиллерия, автоматы, карты и фотографии. Отдельно устроены круговые диорамы: вы стоите в центре круглого зала, а вокруг на 360 градусов развёрнута живопись, имитирующая поле боя. Звучат взрывы, выстрелы и крики, свет мигает, изображая вспышки. Это пропаганда, но пропаганда впечатляющая.
А за Музеем Победы начинается дорога в горы, где под горой, в бункере, хранятся 117 000 подарков от глав государств.
USS Pueblo до сих пор числится в составе ВМС США и остаётся единственным военным кораблём в плену. Должны ли его вернуть — или он уже стал частью истории?
